『ピーター・シスの闇と夢』　練馬区立美術館

ピーター・シス（1949～）。
　「絵本好き」にはファンも多い、知る人ぞ知るチェコスロヴァキア（現チェコ共和国）出身の、アメリカを代表する絵本作家である。

細かな点描に浮かび上がる、ユーモアと創造力あふれる幻想的な彼の画と物語は、どこか哀愁をはらんだ不穏さに彩られ、大人をも魅了する。

1987年から生み出された絵本は30冊以上、国際アンデルセン賞やボローニャ国際絵本展金賞をはじめ、アメリカのコールデコット・オナー賞*の３度の受賞など、数々の絵本賞を獲得し、各国で翻訳が出版されている。

*アメリカでその年に出版された最も優れた子ども向け絵本に授与される賞で、オナー賞は時点候補者に与えられる

このシスの国内初の原画展が、練馬区立美術館で開催中だ。
　１.「かべ」のなか、２. 自由の国、３. 子どもたちのために、４. 探求の旅、５. 夢を追う、の５章に編年を織り込みながら、その創作の軌跡を追う。

もっとも知られている彼の代表作が、『三つの金の鍵　魔法のプラハ』（1994）、『星の使者　ガリレオ・ガリレイ』（1996）、『かべ　鉄のカーテンのむこうに育って』（2007）、『飛行士と星の王子さま　サン=テグジュペリの生涯』（2014）の４作。

こうした代表作の絵本原画だけではなく、国際的な評価を得た初期のアニメーション作品から新聞・雑誌の挿絵、公共の場のアート作品、スケッチや日記の資料など、シスという作家を知る貴重な空間になっている。

シスが生まれ育ったチェコスロヴァキアは、東西冷戦時代のソビエト連邦の支配下で表現の自由を厳しく制限されていた。
　「鉄のカーテン」に閉ざされて、国外に出ることも、情報を得ることも、自分の考えや感情を出すことも禁止されていた社会ながら、シスは家族に恵まれていたといえる。
　映像作家だった父ヴラジミールは政府の仕事で海外に出る機会があり、アメリカへの移住を夢見て、息子に世界が広いことを教えた。
　アーティストであった母ヘレナはシスに紙と鉛筆を与え、家の中では自由に表現することを許していたそうだ。

多様な世界の存在と自由を教えてくれた家族と、それらを奪う社会、シスの作品が持つ闇と光は、この子ども時代に培われたのだろう。
　アメリカに亡命して絵本作家としての安定を得た彼が幼いころを振り返って描いたのが、『三つの金の鍵　魔法のプラハ』と『かべ　鉄のカーテンの向こうに育って』の２作。

前者は、美しい故国の都と少年時代の思い出を愛おしさとともに表したもので、石畳の街並みが持つ歴史の謎めいた魅力が、ほの暗く温かい記憶とともに浮かび上がる。

後者は、管理され、制限される共産主義の統制のなか、それでも自由を得る夢をあきらめない意志を、体制への怒りを込めてメッセージする。

「かべ」に閉ざされていても、その隙間から流入してくるポップカルチャーは若者を魅了し、彼も大学時代にはロックにのめり込み、髪を伸ばしてバンドを結成。ラジオ番組のDJなど、音楽ジャーナリストとして活躍する。
　卒業後は、映像会社で比較的自由度のあった子ども向けのアニメーション作品に携わるも、何度も検閲にかかり、秘密警察にも呼ばれたそうだ。

1979年に創作したアニメーション『頭』（試訳）が、ベルリン国際映画祭のアニメーション部門で金熊賞を受賞し、その２年後にはテニスプレーヤーをモチーフにした『選手たち』（試訳）がトロント国際映画祭で受賞すると、アニメーション作家として国際的に知られるようになる。

転機が訪れたのは1982年、33歳の時。
　２年後に控えた夏季オリンピックの映像制作のためにロサンゼルスに招待される。
　翌年にソ連と東欧諸国はオリンピックをボイコット、それに連なったチェコスロヴァキア政府からシスにも帰国命令が出るが、彼が母国に戻ることはなかった。

ようやく手に入れた自由、けれど家族に二度と会えない痛みと異国での孤独のなかで、一本の電話が光明をもたらす。アメリカ絵本作家の巨匠モーリス・センダックからの「絵本の仕事をしたいならニューヨークへ移るように」という助言だった。

アニメーション作家を希望していたものの、生活のためもあり、ニューヨークへの移住を決めたシスは、センダックに紹介された編集者たちと会い、ニューヨーク・タイムズ紙などの挿絵の仕事で才能を発揮、やがて自分の絵本をつくるまでになり、絵本作家としての楽しみとやりがいを見いだしていく。

このころ、他の作家との違いをアピールするためにはじめたのが小さな点で描く手法だった。これが好評を得て次々と挿絵の仕事をこなし、やがて彼の作画のスタイルとなっていく。
　会場ではこうした新聞・雑誌の挿絵も多く紹介され、繊細で緻密な点描画は、絵本原画とともに見どころとなっている。

1989年5月に、40歳となったシスはアメリカ市民権を得る。
　その半年後にベルリンの壁が崩壊、30年近くにおよんだ「鉄のカーテン」は消滅し、シスは、７年ぶりに故郷へ帰り、家族と再会した。

自身も結婚し、娘マドレーヌと息子マテイを得て、シスは愛する子どもたちのために絵本をつくる。
　マドレーヌには『三つの金の鍵　魔法のプラハ』を、マテイには『星の使者　ガリレオ・ガリレイ』を。

ガリレオ・ガリレイや、それに先立って制作されたコロンブスの伝記絵本『夢を追いかけろ　クリストファー・コロンブスの物語』に見られる、探検家や発明家といった他人とは異なる考えや視点を持つ人物が抑圧や挫折に屈することなく意志を貫く物語は、彼の主要なジャンルのひとつとなる。

こうした彼の作品には地図や地形図がたびたび登場する。いずれもとても美しく、旅そのものへの憧れと、空想の中でも世界を冒険する愉しみを感じさせる。
　そこには、父の影響が大きく寄与しているという。
　シスに外の世界を教え、いつかそこへ行くという夢を育てた父は、誰よりもシスを理解し、遠く離れていてもそばに在った。
　その父のために描いた『チベット　赤い箱のひみつ』（試訳）は、彼のこれまでの創作の中でもっとも哲学的で神秘的な作品となっていて印象深い。

また、名実ともに人気絵本作家となったシスには、公共機関からの依頼も来るようになり、ステキなポスターも手がけている。
　多民族国家で多様な夢にあふれているアメリカに対する彼のイメージと希望を表した、ユーモアとアイデアあふれるデザインは、みる者を楽しい気持ちにする。

そして現在、新たな視点での絵本が誕生している。
　小さなひとりの人間が、静かになした偉業を物語にした絵本と、その制作の過程で戦争の悲劇に向き合って生まれた作品が最後に紹介される。

シスが幼いころから求め続けた自由、あきらめない心、そして表現することの喜びと情熱は途切れることなく、これからも現実を夢と幻想の表現に織り込んで、わたしたちを魅了していくだろう。
　そこには常に彼の記憶や体験を反映した闇が寄り添い、それゆえにこそ夢はより強い輝きを放つ。

　ピーター・シスが紡ぎ出す闇と夢。きっと子どもたちは、もっと鋭敏にその世界を感じ取っているに違いない。